Ser. 62. 


Unterhaltungs- Beilage 


x“ Deutſchen Rundfchau 


Bromberg, den 15. März 1930. 


Die Clari⸗Marie. 


Roman von Ernſt Zahn. 
Urheberſchutz für (Copyright by) Deutſche Verlags- 
Anſtalt Stuttgart und Berlin 1922. 
(3. Fortiegung.) (Nachdruck verboten.) 


4. 


Im Dorf war ein altes reiches Weib geſtorben. Die 
Clari⸗Marie ſchlug ihr ſchönſtes Beſchläg an den Sarg. 
Tönt, der Geſell, legte die reichſten Schablonen auf und 
malte die fertige Kiſte bunt. Als die Clari⸗Marie mit auf⸗ 
geſtülpten Armeln, den rauhen Stoff ihres dunkeln Ge⸗ 
wandes voll Staub, aus der Werkſtatt kam, trat der Brief⸗ 
träger aus dem Hauſe. 

„Lug, biſt du bei uns geweſen?“ fragte die Trutt⸗ 
mannin; der Briefträger hatte nicht viel in ihrem Haufe 
zu ſuchen. 

„Ja,“ lachte mit breitem Grinſen der junge Burſche, 
rückte die Kappe und ging. 

Die Clari⸗Marie trat in die Stube und fand die Cille 
am Tiſche ſtehen, einen geſchloſſenen Brief in Händen. 
Sie zuckte zuſammen, als die Tür ging, und machte eine 
Bewegung, als müßte fie den Brief wegwerfen; dann ſah 
ſie ſich entdeckt, legte ihn langſam auf den Tiſch zurück und 
trat zu ihrem Nähzeug; aber ihre Hand hatte gezittert. 

Es war noch früh am Tag; die beiden Alten lagen noch 
in ihrer Kammer, Jaun, der Bub, war mit den Ziegen 
aus; die Schweſtern waren allein. 

„Für mich?“ fragte die Clari-Marie, als ſie den Brief 
aufnahm und die Auſſchrift las. „Aus St. Felix“, ſetzte 
ſie, den Stempel muſternd, hinzu. 

Da wendete ſich die Cille nach ihr um, mit der einen 
dürren Hand ſtützte ſie ſich auf die Tiſchecke. Sie ſchien ſich 
aufrichten zu wollen, aber ihr Blick blieb am Boden haften 
und in ihrer ſteifen, aufrechten Haltung war nur Demut 
und Gedrücktheit. 

„Von dem Herrn wird er ſein, der Brief, von dem 
Stadtherrn, der vor Wochen mit dem Jacki am Rothorn 
geweſen iſt“, ſagte ſie mit heiſerer Stimme. 

„Von dem?“ fragte erſtaunt die andere. Sie ſah auf 
und die Cille groß an; ein Zug von Strenge kam in ihr 
Geſicht, jeder Muskel ſpannte ſich ſeltſam; dann war es, 
als ſtraffte ſich die ganze Geſtalt, ſelbſt über die vollen 


Arme, deren Muskeln hart waren wie die eines Mannes, 


lief eine Bewegung, als zöge Sehne um Sehne ſich feſter. 
So ſah der und jener vom Iſengrund die Clari⸗Marie 
manchmal, wenn fie ſeinem Weibe eine ſchwere Hilfe 
leiſtete. Sie erbrach den Brief; aber noch ehe ſie leſen 
konnte, fuhr die Cille zu ſprechen weiter. 

„Ich habe ihm von dem Jaun gejagt, dem Herrn.“ 

Die Clari⸗Marie ſah fie gerade an, immer an. 

„Er — er hat doch geſehen damals, wie der Jaun ge⸗ 
fallen iſt — da — da im Gang“, fuhr die Cille fort. Ob⸗ 
wohl ſie ſich nicht regte, war es, als winde ſie ſich unter den 
Blicken der Schweſter. „Ob er in der Stadt nichts für ihn 


weiß, habe ich ihn gefragt“, ſtieß fie endlich hervor, als die 
Clari⸗Marie noch immer ſchwieg. 

Nun las dieſe den Brief. „Da,“ ſagte ſie nachher und 
legte ihn der Cille hin, „mach's mit ihm aus“. Als wäre 
nichts Neues geſchehen, fing ſie an, ſich in der Stube zu 
ſchaffen zu machen. 

Auch die Cille las; ſie ſetzte ſich an den Tiſch nachher 
und ſann nach. „Was meinſt?“ fragte fie nach einer Welle, 

„Ich?“ gab die andere zurück, „ich ſage kein Wort dazu. 
Machen kannſt, wie du willſt!“ 

„Er paßt nicht da herauf“, ſagte die Cille in demſelben 
gequälten Ton, in dem ſie ſchon lange ſprach. Die andere 
ging ſchweigend ab und zu. „Er hat Freude, etwas zu 
lernen“, hob jene wieder an; und wieder gab die Clari⸗ 
Marte nicht Antwort. Da nahm die Cille den Brief von 
neuem auf und las ihn und las, daß Friedrich Kirchhofer, 
der Apotheker von St. Felix, der Clari⸗Marie ſchrieb: 

„Eure Schweſter ſagt, daß Jaun, der Bub, beim Lehrer 
vom Iſengrund und beim Pfarrherrn wacker gelernt hat. 
Ich kann einen Burſchen brauchen, der mir Gehilfendienſte 
leiſtet, nebenbei will ich den Buben hier einen Unterricht 
beſuchen laſſen, der ihn weiterbringt. Wenn er recht tut, 
kann er hier etwas Rechtes werden.“ 

Sie ſtaunte noch in das Briefblatt hinein, als die 
Clari⸗Marie plötzlich zu ihr hintrat, ganz nahe, und mit 
ihrer harten Stimme ſagte: „Haſt daran gedacht, daß du 
ihn in eine Stadt geben willſt! Weißt doch, wie ſie in den 
Städten ſind, vergnügungsſüchtig, lau; an den Herrgott 
denkt keiner! Wer weiß, ob er dir nur in die Kirche kann, 
der Jaun, in dem St. Felix!“ 

Die Cille ſaß, den Kopf in beide Hände geſtützt, und 
ſtarrte vor ſich hin. N 

„Haſt daran gedacht“, fuhr die Clari⸗Marie fort, „daß 
der Vater und die Mutter nicht lang mehr da ſein werden? 
Du und ich, wir ſind keine große Geſellſchaft“. 

Die Cille legte die langen hageren Arme auf den Tiſch. 
Die Finger griffen ineinander und wanden ſich. „Meinſt, 
ich laſſe ihn gern fort?“ ſagte fie, und es klang, als ob ſie 
engen Atem hätte. Die Clari⸗Marie wandte ſich ab und 
ging. Da erhob auch die andere ſich, den Brief ſteckte 
ſie ein. N 

Daun kam die Zeit des Frühbrots. Die Clari⸗Marie 
holte die Alten aus ihren Schlafſtätten; derzeit ſaß und aß 
und ging die Cille wie in einem Traum. So in einem 
Traum, grübelnd, für und wider wägend verbrachte fie 
den Tag. Der Tag war aber lang für eine wie ſie, die die 
engen vier Wände nur ſelten verließ, ſeit — nun — feit 
etwas in ihrem Leben — knack — entzweigegangen war. 
Dreis, vier-, fünfmal kamen Leute der Clari⸗Marie wegen. 
„Jeſſes, der kleine Bruder will ſterben, ſie ſoll kommen, 
die Clari⸗Marie!“ So drängte ein Bub, der atemlos in 
die Stube hereinfuhr! Und die Clari⸗Marie ging und war 
noch nicht zurück, als die nächſte kam, ein altes Weib: 
„Sagen habe ich wollen der Clari⸗Marie, daß ich wieder 
laufen kann, ſeit ſie mir das Einreibzeug gegeben! Danken 
habe ich ihr wollen.“ Und ein dritter trat ein: „Auch gar 
nichts anzuziehen haben wir dem Kind zur Taufe am 
Sonntag und — und — fragen möchte ich die Clari⸗Marie, 
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ob fie nicht ein Jäcklein hat, ein geſtricktes?“ Mit ähn⸗ 
lichen Anliegen kamen der vierte und fünfte. Aber das 
machte den Tag nicht kürzer, das war nicht neu, geſchah ſo 
jahraus, jahrein, ſolange nun die Clari⸗Marie ſchon die 
Barmherzige vom Iſengrund war. 

% 


Am Nachmittag war es und zu einer Stunde, die die 
Clari⸗Marie ſoeben von einem Ausgang nach Hauſe kam, 
daß die Furrerkinder ins Haus gefahren kamen, wild wie 
ein Wirbelwind und lachend. 

„Hoho,“ ſchmälte die Clari⸗Marie, die jetzt ihr Kopf⸗ 
tuch ablegte und ſich an den Tiſch ſetzte, wo ihr ein Krüg⸗ 
lein Milch bereit ſtand; ihr Geſicht war aber hell trotz ihres 
Schmälens. „Woher kommt ihr?“ fragte fie, 

Der Furrerbub, der Hanſi, gab Beſcheid, und ſeine hell⸗ 
braunen Augen glänzten und leuchteten zur Rede. „Von 
der Schule kommen wir, daheim iſt niemand, der Vater 
und die Mutter ſind um Holz aus talab!“ 

„So ſind wir halt hergelaufen“, ergänzte die kleine 
Severina, das feine Kind, das der Rottalbäuerin ſchmales 
Geſicht hatte und ihre ſchönen glänzenden Augen, aber 
alles viel anders, ſo daß ſein Geſicht gegen das der Mutter 
war wie ein Kunſtwerk gegen eine Stümperarbeit. 5 

Die Clari⸗Marie aß und hieß die Kinder ſich ſetzen. 


„Seid ihr recht geweſen in der Schule?“ fragte ſie. 


„Ja, ja,“ lachte der braune Hanſi. Dabei fiel ſein 
Blick hungrig auf das Brot, das auf dem Tiſch lag. Auch 
die Severina hing ihre dunkeln, heißen Augen daran. 
„Gebt uns auch etwas zu eſſen, Baſe“, platzte der Hanſi 
plötzlich heraus. Er lachte dazu, aber aus ſeinem Blick, 
der klar und ehrlich war wie der lichte Tag, leuchtete es 
wie Gier, 

„Jeſſes“, ſagte die Clari⸗Marie; fie ſah den Hunger in 
den Augen der Kinder. Schmalwangig waren die immer 
geweſen; aber dann — ihre Mutter war es auch und ihr 
Vater war dürr wie einer; daß ſie hungern könnten, war 
ihr nie eingefallen. Erregung verſchlug ihr den Atem, 

„Habt ihr denn nicht gegeſſen?“ fragte ſie, „zu Mittag 
gegeſſen, meine ich?“ 

„Schwarzen Kaffee gibt es daheim am Morgen“, ſagte 
der Hanſt. „Weil wir zum Mittag nicht haben heimgehen 
können, hat uns die Mutter Brot mitgegeben.“ 

„Aber ich habe meines ſchon am Morgen gegeſſen“, fiel 
die Severina geſchwätzig ein. 

Die Clari⸗Marie ſchnitt zwei mächtige Stücke Brot für 
die Kinder, dann ſtand ſie auf, ging hinaus und kam wieder 
mit einer Schüſſel Milch, die ſetzte fie auf den Tiſch und 
legte zwei Löffel hinein. „Jetzt eſſet“, ſagte fie, 

Die. Kinder aßen und ſchwatzten und lachten; ſie weckten 
den Ziegler und ſein Weib, die aneinander gelehnt am 
Ofen geduſelt hatten. 

„Des Trinis Kinder“, ſagte der Ziegler, den Hals vor— 
geſtreckt. „Und ſagt keines „Tag“, ſchalt er halb ernſt⸗ 
haft, halb mit gutmiltigem Lachen. > 

„Jere⸗ja“, jammerte fein Weib, „wer denkt an uns?“ 

Da hatten die Kinder die Schüſſel geleert und kamen 
vom Tiſch weg zu den Alten, ſetzten ſich neben ſie auf die 
Ofenbank, ſagten das „Tag“ und trieben Scherz und ſtaun⸗ 
ten verſtohlen in die greiſen, lederfarbenen Geſichter. 

„Warum habt Ihr ſo kleine Augen, Großmutter?“ 
fragte die Severina und tipste der Zieglerin in die ver⸗ 
trockneten Augenwinkel; es war etwas, was das Kind 
immer tat, wenn es die Alte ſah. „Ihr ſeht ja nichts mehr“, 
Iiſpelte es ängſtlich. : 

Jere⸗ja“, ſagte das alte Weib und dann rann es wie 
zwel dünne Wäſſerlein aus den halberſtorbenen Augen. 
Darauf ſaßen ſie alle einen Augenblick ganz ſtill, der 
Ziegler hatte den Hanſi, ſein Weib das Mädchen bei der 
Hand; ſo waren ſie eine ſeltſame Gruppe. Der Ziegler, 
der ſaſt ertrank in ſeinem rauhen weiten Anzug, das Weib 
mit dem kleinen Kopf und der Geſtalt, die nur ein Bündel 
brauner, zertragener Kleider ſchien, auf der andern Seite 
der zwölfjährige Bub, groß, ſchlank, von zähen Gliedern, 
das Haar kraus und ſtark, eine weiße Strähne mitten darin, 
die Wangen aber ſchlaff und fahl, wie fie in den dumpfen, 
niederen Stuben ſich färben. Der Hanſi trug ein enges, 
verſchliſſenes Gewand, Knie und Wade hatten der Hoſe ihre 


orm gegeben, wo der nackte, in der Holzſandale ſteckende 


Fuß heraustrat, hingen die Fetzen herab. Die Severina, 


die ſechsjährige, die im erſten Jahr in die Schule ging, 
hatte den rotbraunen Rock ſchon vor zwei Jahren getr igen; 
er reichte kaum über die Knie, das Loch, das über der Ferſe 
im rauhen grauen Strumpfe ſaß, hätte er doch nicht zu 
decken vermocht. Aber die Severina war eine, wie ſie in 
feine Kleider unter Stadtleute paſſen, eine mit weichen 
Gliedern und Zügen wie die Elfenbeinenglein, die ſie zu 
Einſiedeln feilhalten. 


Der Severina wurde zuerſt die Zeit am Ofen lang: fie 
ſchoß plötzlich von der Großmutter weg und der Gille nach, 
die nach der Küche ging. Da ſtand auch der Hanſi auf, ſteckte 
die Hände in die Taſchen und drückte ſich an den Wänden 
hin, ins Leere ſ'aunend. 


„„ wWillſt mit?“ fragte die Clari⸗Marie, und nahm ihn 
mit nach der Werkſtatt hinüber. a 

Es war nah an Dunkelwerden, als die Kinder mit dem 
Schulzeug vom Hauſe weg⸗ und heimſchritten. Die Clari⸗ 
Marie ſtand in der Haustür und ſchaute ihnen nach. Als 
ſie um die Ecke verſchwunden waren, trat ſie in den Flur 
zurück. Die Cille ſtand hinter ihr. Zu der ſagte ſie plötz⸗ 
lich: „Wenn er fortgeht, der Jaun, bei Gott, ich — wir 
nehmen die zwei in Koſt, den Hanſi und das Kind!“ 

„Die in Rottal werden froh ſein“, ſagte die Cille bitter. 
Dann wendete ſie ſich der Stube zu. Hier ſah ſie geraume 
Zeit ſpäter von einer Arbeit auf, die fie zur Hand genoin⸗ 
men. „Ich will ihn ſchicken, den Jaun — nach St. Yeliy“ 
ſagte ſie plötzlich zaghaft zur Clari⸗Marie. „Es iſt mir — 
ich ſoll.“ Es klang noch wie eine Frage. Die Clari-Marie 
aber gab keine Antwort. 8 


Jaun Ziegler, der Bub, ſaß an dieſem Tage im Bohnen⸗ 
wald oben bei den Dorfziegen. Sonſt hütete dieſe des 
Jeretönis Bub, einer der ärmften im Iſengrund, der hotte 
heute eine Abhaltung; ſo war der Jaun dazu gekommen, 
den fie gern da und dort zur Aushilfe Kolter, weil er es 
umſonſt tat und weil es hieß, daß er immer Zeit hätte. 
Der Bohnenwald war der Baumkranz, der um den kahlen, 
weißen Schädel des Rothorns lief. Ob den Schroffen hob 
er an, deren Fuß der Vierländerſee netzte, und reichte weit 
ins Tal hinein, bis wo das öde, ſchmale Hochalptal zwiſchen 
die Rothorngruppe und die Wildſtöcke hineinſchnitt. Unter 
dem Walde lagen die Weiden, unterhalb der Weiden, tlef 
im Grund, ſtand das Dorf und rann der Alpbach. Am 
Waldſaum, auf einer Bergrippe, lag das Rottalhaus, und 
in einer Lücke des Waldes, auf vorſpringendem Yels, ſtand 
die Scharfegghütte, dem Wipfli, dem Strahler, ſeine Be⸗ 
hauſung. Aber der Jaun hütete unterhalb den Stämme, 
die den Fuß dieſes Felſens umſtanden. Die Sonne marf 
Gold über Gold an die graue Felsbruſt, weißes Mooswerk 
leuchtete wie Flammen, warmer Schein lag ſo über den 
Stein gegoſſen, daß es ſchien, als rinne janfies, goldklares 
Waſſer wellenlos und ſtill über hin nieder. Auf den 
grünen Tannennadeln lag es heiß, auch Jauns unbedecktes 
langes Haar glänzte. Der Bub hatte ein altes Buch mit 
loſen Blättern auf dem Knie liegen, ein Papierfetzen lag 
darauf, mit einem Bleiſtift malte er in gerader, ſchöner 
Hanoͤſchriſt ein Wort nach dem andern darauf. Seine 
Ziegen verloren ſich hinauf unter die Waldſtämme. Er 
trug eine ſchwarze Hofe, vum Pfarrherrn ererbt, von der 
Gille zurechtgeſchneidert, eine gleichfarbige Weite hing ihm 
ſchlapp und offen an beiden Seiten nieder, loſe ſaß ihm das 
Hemd; die gelbweiße Bruſt ſchimmerte hindurch, wo es vom 
Halſe abwärts offen ſtand, blutlos und bleich wie dieſe 
waren der hagere Hals und die ſpinndürren Beine, wo ſie 
nackt aus der dunklen Hoſe ragten. 5 

„Tag“, ſagte ein Stimmlein hinter dem Jaun. Er 


wendete langſam den ſchmalen Kopf, ſeine kohlſchwarzen 


Augen ſuchten mit dem halb ſchläfrigen, halb zerfahrenen 
Blick irgendwo in der Walddämmerung. Als dicht über ihm 
die Gisler⸗Claudi, das Buckeli, am Felſen vorbei zu ihm 
hinabgeklettert kam, fuhren ſeine ſonderbar hochbogig nes 
ſchwungenen ſchwarzen Brauen zuſammen. 


„Tag“, ſagte er verdroſſen und. bückte ſich wieder über 


ſein Papier. 5 er 
Das Buckeli ſetzte ſich und rutſchte neben ihn, ohne 


weiter zu reden. Ein Holzbündel rollte ihr nach, blieb aber 
dann ein Stück über ihr liegen. Das Mädchen zog die nack⸗ N 


ten braunen Beine unter den dünnen, armſeligen Rock, 
ſchlang die Arme um die Kute und fab in den ſonnkgen 
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Talgrund hinab, ſah dann nach den öſtlichen Bergen, deren 


Ränder, wo der Himmel fie. grenzte, ſilberne Säume trugen; 
dabei drückte es die braunen, großmächtigen Augen um ein 
weniges zuſammen, daß ſie waren wie die anderer Leute; 
ganz zuletzt drehte fie ſich nach Jaun, dem Buben, um. 
„Was machſt?“ fragte ſie. 

Er tat, als hörte er nicht. Sie aber lehnte ſich ohne 
Scheu an ihn, ſo daß ihr kleines, feſtes Kinn ſich an ſeinen 
ai drückte, und buchſtabierte leiſe an feiner Schreiberei 

rum. ; 

„Da, das kann ich nicht leſen“, ſagte fie endlich. 

„Lateiniſch“, ſagte er; es klang nicht mürriſch, nur 
gleichgültig; dabei ſah er vor ſich in den Grasgrund. 

„Wie der Pfarrer bei der Meſſe redet?“ 8 


a. . 

Du?“ begann die Claudi wieder, jo von der Seite 
her, „wirſt du auch ein Pfarrer?“ 

Da ſah er ſie an, ſpöttiſch und überlegen lachend: 
„Nein“, ſagte er. 

„Was dann?“ fragte ſein Quälgeiſt. 

Er ſteckte die Schreiberei ein, gähnte und ſah auf den 
Grasgrund; Beſcheid gab er nicht. 

„Ein Strahler kannſt nicht werden“, hob die Claudi 
gleich nachher wieder an. 

„Warum?“ fragte er. 

Sie ſchaute auf ſeine Spinnenbeine. „Warum biſt auch 
ſo elend?“ fragte ſie, ſtatt zu antworten. 

Er ſchwieg dazu, und dann war es ſtill zwiſchen beiden. 


(FJortſetzung folgt., 


Paul Heyſe. 


Zu ſeinem 100. Geburtstage am 15. März 1990. 
Von Dr. Karl Brandes. 


Seit Goethe iſt kein deutſcher Dichter zu ſeinen Leb⸗ 
seiten jo ſehr mit höchſten Ehrungen bedacht worden, wie 
der 1884 mit dem Schillerpreis, 1911 mit dem Nobelpreiſe 
ausgezeichnete Paul Heyſe. Aber auch wenigen Künſtlern 
war das Schickſal in ſolchem Maße zugetan. Ja, man kann 
ſagen, daß dem Dichter zweifellos nicht dieſe Höhe beſchie⸗ 
den geweſen wäre, hätte er wie z. B. Friedrich Hebbel mit 


den Widerwärtigkeiten des Lebens kämpfen müſſen. Schon 
die Atmoſphäre des Elternhauſes war ganz dazu angetan, 


dem heranwachſenden Genius förderlich zu ſein. „Wenn ich 
die Elemente prüfe“, ſagt Paul Heyſe, „aus denen meine 
weſtöſtliche Natur zuſammengeſetzt iſt, finde ich an mir die 
alte Erfahrung beſtätigt, daß uns die Charakteranlage vom 
Vater, die geiſtig⸗ſinnliche von der Mutter vererbt zu 
werden pflegt.“ Sein Großvater war der Verfaſſer des be⸗ 
kannten Fremdöwörterbuches, ſein Vater wirkte als Pro⸗ 
feſſor an der Univerſität Berlin, ſeine Mutter — eine 
Jüdin — ſtammte aus der Verwandtſchaft der berühmten 
Familie Mendelsſohn. Dem ſorgfältig erzogenen, von allen 
Seiten verhätſchelten, mit glänzenden Gaben ausgeſtatteten 


Jüngling war es vergönnt, mit Liſzt und Thorwaldſen, 


Böcklin und Scheffel in Verkehr zu treten. Ein Stipendium 
der preußiſchen Regierung ermöglichte ihm eine Reiſe nach 
Italien. Der Vierundzwanzigfährige hatte das Glück, auf 
Grund der Fürſprache feines Freundes Emanuel Geibel 
vom Bayernkönig Max II. nach München berufen zu wer⸗ 
den, wo er ſich dank dem Ehrengehalt von 1000, ſpäter 1500 
Gulden ganz ſeiner Dichtkunſt widmen konnte, ohne durch 
irgendwelche Amtspflichten belaſtet zu ſein. Seitdem 
wohnte Paul Heyſe abwechſelnd in der bayriſchen Haupt⸗ 
Ttadt und am Gardaſee. 

In München lebte der Dichter in den gleichen Sphären 
wie einſt der Götterliebling Goethe in Weimar. In den 


Sympoſien fand ein zwangloſer Verkehr mit dem König 


ſtatt. Um Paul Heyſe gruppierte ſich das ganze geiſtige 
Leben der Reſidenz. Zu ſeinen Freunden gehörte auch 
Franz von Lenbach, dem wir jenes wundervolle Gemälde 
des Dichters verdanken. Ein ſchönes, ſchwärmeriſches, faſt 
frauenhaft weiches Künſtlerantlitz ſtrahlt uns daraus ent⸗ 


gegen. Eine treffende Charakteriſtik des Dichters, von 


deſſen Novellen Bismarck damals ſagte, ſie ſeien „nicht für 
Männer geſchrieben“ ee 
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Wir Heutigen, die wir durch das Stahlgewitter des 
Großen Krieges gegangen ſind, müſſen dem eiſernen Kanz⸗ 
ler Recht geben. Zu kraß iſt der Gegenſatz unſeres Alltags 


zu der nur von Liebesluſt und ⸗leid regierten Märchen⸗ 


welt, die der Dichter ſchuf. Alles Häßliche iſt daraus ver⸗ 
bannt. Beſonders ſeinen dramatiſchen Schöpfungen hat die 
Neigung Paul Heyſes, die ruhige Vornehmheit ſeines 
eigenen Weſens auf ſeine Geſtalten zu übertragen, ſehr 
zum Schaden gereicht. Wer ſich aber in bewußter Abkehr 
von der rauhen Wirklichkeit in die heitere Poeſie Heyſeſcher 
Novellen verſenkt, der findet ungetrübten Genuß an der 
Formvollendung und dem Wohllaut der an den beſten 
Werten der Weltliteratur herangebildeten künſtleriſchen 
Sprache, an der Buntheit und ſchillernden Mannigfaltigkeit 
der Bilder: an den altertümlichen, von Romantik um⸗ 
witterten deutſchen Städtchen, durch deren winklige Gäß⸗ 
chen ein fröhliches Völkchen mit Trommel: und Pfeifenklang 
marſchiert; an dem ausgelaſſenen Treiben der Münchener 
Boheme: an der Farbenglut römiſcher Gärten und Pa⸗ 
läſte, in denen ſchöne ſchwermütige Frauen wandeln. Und 
fie alle, Männlein und Weiblein, folgen willig dem Gän⸗ 
gelband der Liebe; wundervolle Frauengeſtalten find dem 
Dichter gelungen, und unter ihnen kehrt beſonders die den 
jüngeren Mann liebende Frau wieder, daneben das wilde 
Mädchen, dem eine unglückliche Liebe frühes Leid bringt. 

Das Glück, das dem Dichter Zeit ſeines Lebens hold 
blieb, hat ihn nicht zu einem müßigen Genießer gemacht. 


Auf jedem Gebiete künſtleriſchen Schaffens iſt er unabläſſig 


tätig geweſen. Als um die Jahrhundertwende ſein Kampf 
mit den Stürmern und Drängern des Imvreſſionismus 
und Naturalismus verebbt war und die Revolutionäre 
keine ihrer mit Poſaunenton verkündeten Verheißungen in 
die Tat umzuſetzen vermocht hatten, galt Paul Heyſe unbe⸗ 


ſtritten als der feinſte und reifſte Formkünſtler der zweiten 


Hälfte des 19. Jahrhunderts. Neben ſeinen Dramen, 
Liedern und Erzählungen hat er auf ſeinem eigenſten Ge⸗ 
biete, der Proſanovelle, etwa 120 Werke geſchaffen. Es mar 
ein an edlem Lebensgenuß aber auch an künſtleriſcher Tä⸗ 
tiakeit reiches Leben, dem der Tod 1914 ein Ziel ſetzte. Und 
wenn wir auch die Heyſeſchwärmerei des dritten Kaiſer⸗ 
reiches nicht mehr ganz teilen, ſo gilt doch auch von dieſem 
Dichter das Wort „Wer den Beſten ſeiner Zeit genug ge 
tan, der hat gelebt für alle Zeiten.“ 


Der Kommandant | 
des Todeszuges. 


Die Abenteuer eines Offiziers der zariſtiſchen politiſchen 
Gendarmerie. — Der Lohn des Verräters. — Gärtner und 
Stadtkommandant. 


Von Ernſt Herbert Petri. 


Hochſommer 1906. In Rußland, das eben den Krieg 
gegen Japan verlor, gärt die Revolution. Der Aufruhr 
tobt in den Straßen der Hauptſtadt. Politiſche Morde ſind 
an der Tagesordnung. Truppen meutern. Das Zaren 
reich zittert in ſeinen Grundfeſten. } 

Der Huſarenleutnant Makrin ſteht vor ſeinem Kom: 
mandrur. „Sie übernehmen eine Aufgabe, Iwan Grego⸗ 
rowitſch“, ſagt dieſer, „die einen ganzen Mann erfordert. 
Sie ſolen einen Terroriſten Tſchernoff verhaften. Er wird 
ſich mit ſeinen Leuten bis aufs Meſſer wehren. Vielleicht 
fangen Sie ihn nicht lebend.“ Der Leutnant Makrin reißt 
die Hand an die Schläfe: „Dann bringe ich ſeine Leiche.“ 

Er hält ſein Wort. Mit ſeinem Zug Huſaren überfällt 
er den Schlupfwinkel der Terroriſten. Schüſſe fallen, Bom⸗ 
ben ſpringen, Türen werden eingetreten, Säbel ſchneiden 
durch Menſchenfleiſch. Das Neſt der Revolutionäre wird 
ausgehoben. Zwölf von ihnen fallen, darunter Tſchernoff. 
Den Leutnant Makrin ſchaffen ſeine Huſaren ſchwer ver⸗ 


wundet, beſinnungslos ins Lazarett. Die Stadt iſt voll von 


der Bravourtat des jungen Offiziers. 5 BR 
Als er aus der Ohnmacht erwacht, beſucht ihn ſein 
Kaiſer: „Ich danke Ihnen, Iwan Gregorowitſch. Bitten 


Sie ſich als Belohnung eine Gnade aus.“ Der Verwundete 


beſinnt ſich nicht lange: „Ich möchte um Eurer Majeftät 
Perſon fein und über Ihre Sicherheit wachen.“ Der Ritt 


* 


meiſter Makrin wird der politiſchen Gendarmerie zugetertt, 


die den Zaren perſönlich zu ſchützen und den Kampf gegen 
die revolutionären Geheimorganiſationen zu führen hat. 

Makrin iſt der Gefürchtelſte unter den menſchlichen 
Wachhunden. Das Leben des Zaren geht ihm über alles. 
Um es und den Thron zu ſchützen, kennt er keine Rückſicht. 
Menſchlichkeit iſt ihm anſcheinend fremd. Seine Erfolge 
machen ihn berühmt und verhaßt. Doch er iſt ein Charak⸗ 
ter, dem auch die Feinde Achtung zollen. Nur eine kleine 
Schwäche hat Makrin. Das ſind die Frauen. Zwar haben 
ſie keinen Einfluß auf ſeinen Dienſt, aber ein Lächeln um 
einen roten Mund ſieht der Wachhund des Zaren nicht un⸗ 
gern. Dieſer Schwäche wird er einſt ſein Leben zu ver⸗ 
danken haben. 

Der Krieg tobt an der ruſſiſchen Weſtfront. Makrin, 
feiner Veroͤienſte wegen ſchon zum Oberſt befördert, iſt in 
Moskau gebließen, um den inneren Feind zu bekämpfen. 
Eines Tages empfängt er den Beſuch einer Dame ſeiner 
Bekanntſchaft. „Iwan Gregorowitſch“, ſagte fie, „ich habe 
eine Bitte. Ich beſchäftige einen Gärtner Muralof. Man 
wird ihn an die Front ſchicken. Ich brauche ihn. Sorgen 
Sie dafür, daß er in Moskau bleibt.“ — „Gut“, antwortet 
Makrin, der Gefürchtete, weil fein Beſuch lächelt 

November 1917. Die Bolſchewiſten haben die Gewalt 
an ſich geriſſen. Jeoͤem Zarenofftzier, der ſich nicht zu ihrer 
Sache bekennt, oͤroht der Tod. Den Oberſten Makrin 
ſuchen die Sowjetmachthaber am eifrigſten. Er muß ſich ver⸗ 
bergen. Seine Uniform hat er längſt ausgezogen. Er 
wohnt verkleidet in billigem Quartier, verſucht die Ver⸗ 
bindung zwiſchen den verſprengten Zariſten wieder herzu⸗ 
ſtellen, ſchminkt ſich, um unkenntlich zu ſein. Er gibt die 
Hoffnung, den Zaren zu retten, nicht auf. 

Da hält ihn ein Student an, der im gleichen Hauſe lebt. 
Iwan Gregorowitſch“, ſagt der verſtoßlen, „ich habe Sie 
trotz Ihrer Vermummung erkannt. Ich werde Sie dem 
Ortsſowiet anzeigen.“ Makrin verliert nicht die Faſſung: 
„Und was würde Sie an einer Denunziation hindern kön⸗ 
nen?“ — „Ihr Geld.“ — „Kommen Sie, ich gebe es Ihnen.“ 
Makrin iſt ein Ehrenmann. Er glaubt, den Studenten ge⸗ 
wonnen zu hoben und wird doch von ihm verraten. 

Man bringt den Zarenoffizier in das Vorzimmer des 
bolſchewiſtiſchen Kommandanten von Moskau: „Warte 
hier, bis es dem Kameraden Kommandanten gefällt, dich zu 
rufen.“ Endlich iſt es ſoweit. Makrin ſteht vor dem Bol⸗ 
ſchewiſtenführer, wundert ſich, daß die Wachen ihn mit dem 
Kommandanten allein laſſen. Da tritt ſchon der andere auf 
ihn zu und bietet ihm die Hand: „Sie kennen mich kaum, 
wan Gregorowitſch. Ich bin der Gärtner Muralof, den 
Sie einſt vor dem Tod an der Front bewahrt haben. Wo⸗ 
durch kann ich Ihnen meine Dankbarkeit beweiſen?“ 

Oberſt Makrin nerliert nicht einen Augenblick die 
Faſſung: „Laſſen Sie mich ins Ausland gehen.“ — „Und 
was wollen Sie dort?“ — „Offen gegen Sie, gegen den 
Bolſchewismus kämpfen. Zur Weißen Armee gehen.“ Der 
Kommandant von Moskau ſchwankt einen Augenblick 
zwiſchen Dankespflicht und Pflicht gegenüber der von ihm 
vertretenen Sache. Dann ſagt er: „Gut, Iwan Gregoro⸗ 
witſch. Ich werde dafür ſorgen, daß Sie einen Paß er⸗ 
halten und ſicher über die Grenze kommen.“ Kein Wort des 
Dankes fällt. Der Bolſchewiſt fordert es auch nicht. Die 
beiden Männer verbergen ſich knapp vor einander. Der 
Gärtner Muralof, Kommandant von Moskau, iſt dem 
Zarenoberſten Makrin nichts mehr ſchuldig. 

Bei der Weißen Armee, die in Südrußland gegen die 


Rote kämpft, befehligt der Oberſt Makrin einen Panzer⸗ 


zug. Freund und Feind nennen dieſen den „Todeszug“. 
Sein Kommandant keunt den Roten gegenüber keine Scho⸗ 
nung: „Gefangene werden nicht gemacht!“ Bolſchewiſten⸗ 
leichen weiſen den Weg, den ſeine Panzerwagen genommen 
haben Die Sowfetmachthaber ſetzen eine Prämie auf den 
Kopf des Oberſten. 

In der Ukraine hält der Zug einmal vor einem kleinen 
Bahnhof. Der Leutnant, dem dort die Wache unterſteht, 
meldet dem Vorgeſetzten. Kein Muskel zuckt in Makrins 
Geſicht. Er ſagt vollkommen ruhtg: „Sie ſind der Student, 
der mich in Moskau verraten hat!“ Der andere will leug⸗ 
nen, zittert, verſpricht ſich, wird bleich, verſucht weiter zu 


den. 


ſprechen. „Bemühen Sie ſich nicht weiter“, ſchneidet ihm 
Oberſt Makrin das Wort ab. Dann wendet er ſich an ſetne 
Leute, die ihn und den Leutnant beobachtet haben: „Spielt 
ein wenig mit ihm. Bevor wir weiter fahren, will ich ſeine 
Leiche noch einmal ſehen!“ 

Ars die Weißen Truppen den letzten Zipfel ruſſiſchen 
Bodens verlaſſen müſſen, geht Makrin nach Parts. Die er⸗ 
zwungene Urtätigkeit dort wird dem Mann, der ſein Leben 
lang gehandelt, gehorcht und befohlen hat, zur Qual. Er 
weiß nicht, womit er in der Verbannung, die gleichzeitig 
auch die materielle Not iſt, ſeine Zeit verbringen ſoll. 


Jahrelang noch hofft er, ein Romanow oder ein Zaren⸗ 


general werde ihn rufen, ihn teilnehmen: laſſen an der Be⸗ 
freiung Rußlands, die doch einmal kommen muß. Niemand 
verlangt feine Dienſte. Der große Führer feßlt. 

Da zieht ſich Makrin, um ſeine aroßen Hoffnungen be⸗ 
trogen, von den ruſſiſchen Emigranten zurück. Er wird 


zum Sonderling, verbringt feine Zeit mit Lektüre. Biſcher 


geraten ihm in die Hand, die arelle Schlaalichter auf die 
Korruption des Zarentums, auf die wankelmitttae, ſchwache 
Perſon des Kaiſers ſelbſt werfen. Das Götzenbild, das der 
junge Rittmeiſter Makrin in ſeinem Herzen aufbaute, be⸗ 
ginnt zu wanken. Die Augen des gereiften Mannes wer⸗ 
den geöffnet. Dinge, die er im Dienſte des Zaren fah, nes 
winnen nun ein ganz anderes Ausſehen. Vieles, was er 
lieſt. iſt in gehäſſiger, unſachlicher Weiſe übertrieben, doch 
hier und dort, immer wieder muß ſich der Zarenoberſt 
Makrin ſelbſt geſtehen: „Dies iſt wahr. Ich habe es ja 
ſelbſt erlebt. Es kam mir damals nur nicht zum Bewußt⸗ 
fern.” Doch fetzt weiß er mit erſchreckender Nitchternheit: 
„Ich habe mein Leben einem Schwachkopf gewetht, umſonſt 
gelebt und gekämpft.“ 

Dieſe Erkenntnis überwand der Mann nicht, von dem 
man einſt glaubte, er habe kein Herz, kein Gefühl. In einem 
kleinen Pariſer Hotel endete der Zarenoberſt Makrin ſein 
verpfuſchtes Leben durch eine Piſtolenkugel. 
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* Das lateiniſche Alphabet, für die perſiſche Sprache. 
Wie Rußland und die Türkei bereits getan haben, ſo will 
auch Perſien jetzt das lateiniſche Alphabet für ſeine Sprache 
übernehmen. Einer der bekannteſten perſiſchen Journa⸗ 
liſten, Achmet Keazim Effendi, hat in der größten Tages⸗ 
zeitung der Hauptſtadt „Chafak Surh“ einen aufſehener⸗ 
regenden Artikel darüber veröffentlicht. Achmet Keazim 
Effendi hat auch bereits ein Alphabet, das den Bedürf⸗ 
niſſen der perſiſchen Sprache angepaßt iſt, zuſammengeſtellt. 
Dieſes enthält nur einige Buchſtaben mehr als das gewöhn⸗ 
liche lateiniſche Alphabet. Sein Entwurf findet allgemein 


Anklang. 
% 


* Sehnſucht nach Unkultur. Der Newyorker Nerven: 
arzt Shaw will in Afrika eine Kolonie gründen, in der der 
vielgeplagte Kulturmenſch mitten in unverfälſchter Natur 
Ruhe finden kann. Der Arzt iſt nach vieljähriger Praxis 
in feiner Nervenklinik zu der. überzeugung gelangt, daß der 
Kulturmenſch dieſen Hafen der Ruhe braucht. In ſeiner 
Kolonie will Dr. Shaw nur insgeſamt 100 Männer und 
Frauen aufnehmen. Jedes „Lärm“inſtrument iſt verboten, 
Nirgends ſollen Telephon, Lautſprecher, Grammophon uſw. 
erlaubt ſein. Wer Alkohol liebt, kann ſich feinen Palmen⸗ 
wein ſelbſt herſtellen, Tabak kann jeder nach ſeinem Gefal⸗ 
len kultivieren und verbrauchen. Die Kleidung ſoll nach 
Geſchmack und Bedürfnis eines jeden ſein. Zwang und 
Geſetze gibt es nicht. Die Hütten ſollen aus Bambus ges 
baut und nach Wunſch jedes Einwohners eingerichtet wer⸗ 
Der Arzt hofft, daß nach Verlauf einer Generation, 
ſich hier auf dieſe Weile eine völlig geſunde Raſſe heran⸗ 
gebildet hat. Er hat ſchon jo viel Anmeldungen, daß er 
mehrere derartiger Kolonien zu je 100 Mitgliedern grün⸗ 
den könnte. ; 
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